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1. Basnik (Nox)

,Jdi do pi..."

,Ceho tim chce$ dosahnout?* vyjela na mé a nevédomky tak
dokoncila moji urdZku misto mé. Tohle byla az pfili§ dobra slovni
hricka na to, abych ji nechal jen tak zapadnout. Posadil jsem se
na gauc s vyhledem na mrakodrapy kolem. Neonové poutace
osvétlovaly mésto tak silné, Ze jsme ani nepotfebovali rozsvécet
svétlo.

Lyra nade mnou stala, ale neCekala na mou odpovéd.
Odpovédéla si sama. Ja uz ji ale neposlouchal. Zasnil jsem se

a zacal jsem si scénu skladat v hlavé. Snimek po snimku, pohyb
po pohybu. Pfidal jsem nadpis, dramatickou hudbu. Pfikraslil sebe
a z milosti i ji. Védeél jsem, Ze tenhle fragment bude viralni. Nic
nepotési tak jako nestésti nékoho jiného. A moje nestésti lidi téSilo
dvojnasob. Hlavné pokud v ném byla Spetka nasili, vtipu

a nahody.

»TY mé zase neposlouchas.”
Jeji hlas mé vratil do mistnosti. Protfel jsem si o€i.

.Tvorim.”

»TVOFiS, kdyZ nemas a netvoris, kdyZz mas,” povzdechla si.



~Jsem zkratka netvor.“ Popadl jsem z malého stolku Zapisnik.
~Tyhle tvé nalady uz vazné nedavam. Fakt, ze ne.”

Nekricela. Upfimné, kfik by mé uklidnil vic nez tohle. Chtél jsem ji
odpoveédét. JenZe ona byla sama, ale na novy fragment cekaly
miliony.

Otevrel jsem Zapisnik a pfilozil ho k o€im. Znovu jsem si tu
vzpominku prehral a mistnosti projel zablesk jako z obfiho
fotoaparatu. Na okamzik pfebil i neony mésta pod nami.

Ve stejny moment se za mnou zabouchly dvefe a ja zlstal v byté
sam. NeodeSla poprvé a ja doufal, Ze neodeSla ani naposled.
Odhodil jsem Zapisnik na volnou stranu gauce a predstavil si na
ném naSe téla v€era vecer.

Nahoru a dold. Tak nas vztah posledni dobou fungoval a ja byl
vétSinou ten dole, to byl prosté fakt.

Hodil jsem nohy na stolek a pohodIné se opfel. Z kapsy jsem
vytahl mobil a zkontroloval fragment. Vic nez tfi sta tisic zhlédnuti
za prvni minutu. Mé&l sotva tficet vtefin. Hadka, zabouchnuté dvere
a spravné nacasované ticho. Cekal jsem vic, ale na takovou
improvizaci to nebylo Spatné. Z tohohle vytfiskdm tfi miliony do
plinoci a to snad bude Corvenovi stadit.

Dotkl jsem se obrazovky a pFejel na pocet zhlédnuti. Sledoval
jsem, jak Cisla naskakuji. T¥i sta deset. Tfi sta dvacet. T¥i sta tficet
tisic. Nikdy jsem nepochopil lidi, ktefi tvrdili, Ze jim na Cislech
nezéalezi. Samoziejmeé, Ze zaleZelo. Kazdému. Jen ti nedspésni



tvrdili opak.

Otevrel jsem komentéare a ihned se zaCetl do téch nejlépe
hodnocenych:

Nechala té kvali tomu nosu?

Tohle je hrany.

Lyra si zaslouZi lepsiho.

U posledniho komentéfe jsem se zastavil 0 néco déle, nez bylo
zdravo. Pak jsem ho olajkoval. Autor komentare mi za nékolik
vtefin poslal srdicko a to mé rozesmalo. Miliony lidi mély pocit, ze
mé znaji. Védély, kdy jsem Stastny, kdy opily, kdy zoufaly.
Poznavaly moje byty, moji Zenu, moje pratele i moje vymluvy. A ja
zase znal je. Ne jmény ani obliCeji, ale témi drobnymi davkami
pozornosti, které mi posilali kazdy den.

Zamkl jsem obrazovku a odlozil mobil vedle sebe. Ticho v byté
okamzité zesililo. OCi mi sjely na mésto pode mnou. Obrazovka
pokryvajici patnact pater protéjSiho mrakodrapu problikla a objevil
se na ni Lyfin utrdpeny obli¢ej. Pfesné tak, jak jsem si ho pfed
chvili vysnil. Vypadala dokonale. Alespor na obrazovce.

Védél jsem, Ze Lyfe tenhle fragment vadit nebude. Byli jsme
manzelé uz patnact let a dobre védéla, do ¢eho jde. Basnici
nemaji soukromi. Alespori ne ti, co tvofili pro Smycku. Kdyz jejich
slova dokazala ménit nalady miliond lidi, vSichni chtéli védét apiné
vSechno i o nich. Alespoii o téch nejlepSich a ja mezi né kdysi
patfil. Vytézit pozornost z kazdé emoce, at uz dobré nebo Spatné.



Alespori jeden fragment denné. A kdyZ byly dost dobré, taky dost
vynaSely. Dost na ten vyhled pfede mnou i vSechny naSe Utéky od
néj.

Mé odi z neon( za okny sjely na prazdné misto na gauci. Samota
a Lyra. NesnaSel jsem je a zaroven miloval. Protocil jsem mobil
mezi prsty a odeSel zkontrolovat koupelnu. Mezitim jsem vytocil
Cislo ze seznamu oblibenych. Jedno z mala, které tam zbylo.
Zvonéni se ozyvalo déle, nez bych si pral.

»ANo?*“ ozval se z reproduktoru rozespaly hlas. Znél starSi, nez
jsem si ho pamatoval. Snad jen proto, Ze jsem ho probudil
uprostfed noci.

,AhO0j, ja... potfebuju si promluvit,” dostal jsem ze sebe nakonec
a presunul se z koupelny k barovému pultu hned za gauc¢em.

.Noxi?“

,JO, jsem to ja. Vidél jsi mlj novy fragment? Uz ma pres tfi sta tisic
zhlédnuti.”

»~Ja uz na Smycku nekoukam. Zacala mi byt pfilis tésna.”

Vydechl jsem. Pfili§ tésné. Tak Edrin fikal mistu, kde jsme oba
zbohatli. Siti, ktera z lidské pozornosti udélala nejcennéjsi
surovinu na svete.

Na chvili jsem si prél, abych dokézal to, co on. Smazat ucet
a zmizet miliondm lidi z o¢i. Pomohlo by mi to? Pomohlo by to
Lyfe? Ndm? Rozhlédl jsem se kolem. Pohovka stala vic nez



EdrinQv prvni byt, sklenéna sténa nabizela nejlepsi vyhled ve
mésté a bar za mnou byl plny lahvi, které jsem dostal za to, Ze
jsem se s nimi jednou vyfotil. Jednu z nich jsem otevrel a nalil si.
Netusil jsem, co je zac, ale podle moji podobizny na etiketé jsem ji
mél pit kazdy vecer.

Ne. Tohle jsem opustit nemohl. Nemohl jsem Zit jiny Zivot. VZzdyt
tohle bylo to jediné, co mi vlastné zbylo. Diky Smyc¢ce jsme se
s Lyrou seznamili a asi diky ni jsme jeSté porad spolu.

,Opustila t&, ze?" ozvalo se z reproduktoru telefonu.
,Ne... To ne... Pofad ma v koupelné svuj kartacek."

A taky troje boty, bundu a vétSinu knih. Za patnact let manzelstvi
jsem zjistil, Ze zeny odchazeji po ¢astech. A pak taky po ¢astech
prichazeji zpét.

.KartdCek?" rozesmal se Edrin a ja se zasmal s nim. Pak se ale
jeho hlas zménil: ,Mé&l bys to brat vazné, jestli o ni nechces pfrijit
nadobro.”

»A co bych mél podle tebe délat?"

.VykaSlat se na Smycku. Tak jako ja," odpovédél a nadechl se
k pokraCovani.

.Nesmysl,“ pferusil jsem ho, ale z reproduktoru se ozval novy hlas.
Zensky.



,Kdo vol4 takhle pozdé?*

Ten hlas jsem znal. Byla to Mirea, Edrinova zena.

.Nox,“ odpovédél Edrin. ,Lyra ho opustila.”

.Neopustila mé. Porad je tady jeji kartacek," sdélil jsem mobilu
polozenému na stolku pfede mnou, ale nezdalo se, Ze by mé
nékdo na druhé strané poslouchal.

.Mé&l bys za nami pfijet, Noxi," ozvala se znovu Mirea. ,D&s se
trochu dohromady.”

Vtom se za mymi zady ozvalo pipnuti pfistupové karty
a odemykani dveinich zamkd(. Srdce se mi rozbusilo.

-Musim koncit,"” vyhrkl jsem a zavésil.Ve stejny moment se dvefe

otevrely a Lyra veSla do bytu. Prohrabl jsem si rozcuchané vlasy,

rychle dopil zbytek sklenic¢ky a vydal se smérem k ni. Chtél jsem ji
obejmout, tak jako vZzdycky, ale ona mi to tentokrat nedovolila.

,Promin, ze jesté rusim,” omluvila se a ja se na ni usmal.

,T10 nic, jsem rad, Ze ses vréatila."

Nato se jeji vyraz zménil z pfekvapeni na nervozni iusmév.

,ViS...," zaCala tiSe a zamifila do koupelny, ,jdu si jen pro
kartacek.”
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