


1. Basnik (Nox)

.Jdi do pi..."

.Ceho tim chce$ dosahnout?* vyjela na mé a nevédomky tak
dokoncila moji urazku misto mé. Tohle byla az pfiliS dobra slovni
hficka na to, abych ji nechal jen tak zapadnout. Posadil jsem se
na gauc s vyhledem na mrakodrapy kolem. Neonové poutace
osveétlovaly mésto tak silngé, Ze jsme ani nepotfebovali rozsvécet
svétlo.

Lyra nade mnou stéla, ale necekala na mou odpoveéd.
Odpovédéla si sama. Ja uz ji ale neposlouchal. Zasnil jsem se

a zacal jsem si scénu skladat v hlavé. Snimek po snimku, pohyb
po pohybu. Pfidal jsem nadpis, dramatickou hudbu. Prikraslil sebe
a z milosti i ji. V&dél jsem, Ze tenhle fragment bude viralni. Nic
nepotési tak jako nestésti nékoho jiného. A moje nestésti lidi téSilo
dvojnasob. Hlavné pokud v ném byla Spetka nasili, vtipu

a nahody.

»TY mé zase neposlouchas.”
Jeji hlas mé vréatil do mistnosti. Protfel jsem si oci.
LSTvorim."

»TVOFiS, kdyZz nemas a netvofis, kdyz mas," povzdechla si.

.Kdo vola takhle pozdé?*

Ten hlas jsem znal. Byla to Mirea, Edrinova Zena.

.Nox," odpovédél Edrin. ,Lyra ho opustila.”

.Neopustila mé. Porad je tady jeji kartacek,” sdélil jsem mobilu
polozenému na stolku pfede mnou, ale nezdalo se, ze by mé
nékdo na druhé strané poslouchal.

.Mél bys za nami prijet, Noxi," ozvala se znovu Mirea. ,Das se
trochu dohromady.*

Vtom se za mymi zady ozvalo pipnuti pfistupové karty
a odemykani dvefnich zamk(. Srdce se mi rozbusilo.

-Musim koncit,” vyhrkl jsem a zavésil.Ve stejny moment se dvere
oteviely a Lyra veSla do bytu. Prohrabl jsem si rozcuchané vlasy,
rychle dopil zbytek skleni¢ky a vydal se smérem k ni. Chtél jsem ji
obejmout, tak jako vZzdycky, ale ona mi to tentokrat nedovolila.

LPromin, ze jesté rusim,” omluvila se a ja se na ni usmal.

»T0 Nic, jsem rad, Ze ses vratila.”

Nato se jeji vyraz zmeénil z pfekvapeni na nervozni usmev.

LViS... " zaCala tiSe a zamifila do koupelny, ,jdu si jen pro
kartacek."



Edrin(v prvni byt, sklenéna sténa nabizela nejlepsi vyhled ve
mesté a bar za mnou byl plny lahvi, které jsem dostal za to, ze
jsem se s nimi jednou vyfotil. Jednu z nich jsem otevrel a nalil si.
Netusil jsem, co je zac, ale podle moji podobizny na etiketé jsem ji
meél pit kazdy vecer.

Ne. Tohle jsem opustit nemohl. Nemohl jsem Zit jiny Zivot. Vzdyt
tohle bylo to jediné, co mi vlastné zbylo. Diky Smyc¢ce jsme se
s Lyrou seznamili a asi diky ni jsme jesté porad spolu.

~Opustila té, ze?* ozvalo se z reproduktoru telefonu.
.Ne... To ne... Pofad ma v koupelné svij kartacek.”

A taky troje boty, bundu a vétSinu knih. Za patnact let manzelstvi
jsem zjistil, ze zeny odchazeji po ¢astech. A pak taky po ¢astech
prichazeji zpét.

.Kartacek?" rozesmal se Edrin a ja se zasmal s nim. Pak se ale
jeho hlas zménil: ,Mé&l bys to brat vazné, jestli o ni nechces pfijit
nadobro.”

»A co bych mél podle tebe délat?*

.Vykaslat se na Smycku. Tak jako ja," odpovédél a nadechl se
k pokraCovani.

.Nesmysl,* pferusil jsem ho, ale z reproduktoru se ozval novy hlas.
Zensky.

~Jsem zkratka netvor.” Popadl| jsem z malého stolku Zapisnik.
»Tyhle tvé nalady uz vazné nedavam. Fakt, ze ne.”

Nekficela. Upfimné, kiik by mé uklidnil vic nez tohle. Chtél jsem ji
odpovédét. Jenze ona byla sama, ale na novy fragment Cekaly
miliony.

Otevrel jsem Zapisnik a pfilozil ho k o€im. Znovu jsem si tu
vzpominku prehral a mistnosti projel zablesk jako z obfiho
fotoaparatu. Na okamzik pfebil i neony meésta pod nami.

Ve stejny moment se za mnou zabouchly dvefe a ja z(lstal v byté
sam. Neodesla poprvé a ja doufal, Ze neodeSla ani naposled.
Odhodil jsem Zapisnik na volnou stranu gauce a predstavil si na
ném naSe téla vCera vecer.

Nahoru a dold. Tak na$ vztah posledni dobou fungoval a ja byl
vétSinou ten dole, to byl prosté fakt.

Hodil jsem nohy na stolek a pohodIné se oprel. Z kapsy jsem
vytahl mobil a zkontroloval fragment. Vic nez tfi sta tisic zhlédnuti
za prvni minutu. Mél sotva tficet vtefin. Hadka, zabouchnuté dvere
a spravné nacasované ticho. Cekal jsem vic, ale na takovou
improvizaci to nebylo Spatné. Z tohohle vytfiskam tfi miliony do
plinoci a to snad bude Corvenovi stacit.

Dotkl jsem se obrazovky a prejel na pocet zhlédnuti. Sledoval
jsem, jak Cisla naskakuiji. TFi sta deset. T¥i sta dvacet. TTi sta tficet
tisic. Nikdy jsem nepochopil lidi, ktefi tvrdili, Ze jim na €islech
nezalezi. Samoziejmé, ze zalezelo. Kazdému. Jen ti netuspésni



tvrdili opak.

Otevrel jsem komentare a ihned se zacetl do téch nejlépe
hodnocenych:

Nechala té kvali tomu nosu?

Tohle je hrany.

Lyra si zaslouZi lepsiho.

U posledniho komentéare jsem se zastavil o néco déle, nez bylo
zdravo. Pak jsem ho olajkoval. Autor komentare mi za nékolik
vtefin poslal srdicko a to mé rozesmalo. Miliony lidi mély pocit, Ze
me znaji. Védely, kdy jsem Stastny, kdy opily, kdy zoufaly.
Poznavaly moje byty, moji Zenu, moje pfatele i moje vymluvy. A ja
zase znal je. Ne jmény ani obli¢eji, ale témi drobnymi davkami
pozornosti, které mi posilali kazdy den.

Zamkl jsem obrazovku a odlozil mobil vedle sebe. Ticho v byté
okamzité zesililo. OCi mi sjely na mésto pode mnou. Obrazovka
pokryvajici patnact pater protéjSiho mrakodrapu problikla a objevil
se na ni Lyfin utrapeny oblicej. Pfesné tak, jak jsem si ho pred
chvili vysnil. Vypadala dokonale. Alespon na obrazovce.

Veédél jsem, Ze Lyfe tenhle fragment vadit nebude. Byli jsme
manzelé uz patnact let a dobfe védéla, do ¢eho jde. Basnici
nemaji soukromi. Alespon ne ti, co tvofili pro Smy¢ku. Kdyz jejich
slova dokazala ménit nalady miliont lidi, vSichni chtéli védét Gplné
vSechno i o nich. Alespon o téch nejlepsich a ja mezi né kdysi
patfil. Vytézit pozornost z kazdé emoce, at uz dobré nebo Spatné.

Alesporn jeden fragment denné. A kdyZ byly dost dobré, taky dost
vynasely. Dost na ten vyhled pfede mnou i vSechny nase utéky od
nej.

Mé oci z neoni za okny sjely na prazdné misto na gauci. Samota
a Lyra. Nesnasel jsem je a zaroven miloval. Protocil jsem mobil
mezi prsty a odeSel zkontrolovat koupelnu. Mezitim jsem vytocil
Cislo ze seznamu oblibenych. Jedno z mala, které tam zbylo.
Zvonéni se ozyvalo déle, nez bych si pral.

»,Ano?" ozval se z reproduktoru rozespaly hlas. Znél starsi, nez
jsem si ho pamatoval. Snad jen proto, Ze jsem ho probudil
uprostied noci.

»Ahoj, ja... potfebuju si promluvit,” dostal jsem ze sebe nakonec
a presunul se z koupelny k barovému pultu hned za gauc¢em.

JNOXi?!

»JO, jsem to ja. Vidél jsi m{j novy fragment? UZ ma pres tfi sta tisic
zhlédnuti "

~Ja uz na Smycku nekoukam. Zacala mi byt pfilis tésna.”

Vydechl jsem. P¥ilis tésna. Tak Edrin fikal mistu, kde jsme oba
zbohatli. Siti, ktera z lidské pozornosti udélala nejcenné;si
surovinu na svéte.

Na chvili jsem si pral, abych dokéazal to, co on. Smazat ucet
a zmizet miliondm lidi z o¢i. Pomohlo by mi to? Pomohlo by to
Lyfe? Nam? Rozhlédl jsem se kolem. Pohovka stala vic nez



